من على سطح منزلٍ في الرياض، بدأ شغفي الأول… حيث تلامس وجداني مع عالمٍ لم يُرَ، بل يُسمع. لم يكن الراديو حينها مجرد جهاز، بل فكرة مرفوضة، قوبلت بإنكارٍ شديد، حتى شُبّه دخوله البيوت بما لا يُقبل، خوفًا من تغييرٍ يهدد المألوف. غير أن الصوت انتصر… فتسلل إلى المقاهي والمجالس، …

نحن، في مجازٍ كريم، نُحسن الظن بالناس، ونراهم طيبين كما نحب أن نكون، ونطمع—كما يطمعون—في تبادلٍ صادقٍ تُصان فيه المشاعر، وتُحترم فيه كلمات الثناء، وتُروى فيه العلاقات بسماحةٍ لا تُزيّفها الأقنعة ولا يثقلها التكلف. غير أن الحياة تُقلب وجوهها بين من يبني حُسنًا متبادلاً بنيّةٍ صافية، ومن يهدم صروحًا شامخة …

في (بعض) الأحيان يعاندني (البعض)، لا في الردود، بل في الأفعال… وهي مرتبة أعلى في سلم العناد. فلو قلت: السلام عليكم، ردّ عليّ بكل ثقة: مساء النور…ولا أعلم حتى الآن: ما هو هذا النور؟ ومن أين استورده؟ وإن شرحت موقفي، بادر — متذمراً — بشرح ظروفه و — متنمراً — …

في هذه الأيام، ومع كل ما يلامس أمننا الخليجي، لا نفتقد السلاح ولا الموقف… بل نفتقد «صوتاً» يعرف كيف يُقاتل دون أن يصرخ، وكيف يُوجع دون أن يبتذل. نفتقد قامة كـ الدكتور غازي القصيبي رحمه الله، وكلنا نتذكر الزاوية اليومية (في عين العاصفة)  أثناء أزمة إحتلال الكويت، حين كان يكتب …

في الظلام يختفي الضحك، وتنهض في القلب عاصفةٌ من السواد؛ عاصفةٌ لا تُرى، لكنها تُشعّ في الداخل. وعلى قانون الخوف أضع خطوتي المجهولة، أمشي بين قصصٍ لم أروِها، وأصغي إلى فوضى تتصاعد من نافذةٍ صغيرة، لكنها تعصف وتتعسّف وتعزف سيمفونيةً حزينة في متاهات العقل. لحظاتٌ لا تُشترى… وأنا أحاول الصمود. …

مقدمة: في مطلع  شهر رمضان الماضي ، بادرتُ برسم لوحاتٍ لأقارب رحلوا عنا، مستثمرًا التقنية لإحياء صورٍ قديمة أكل عليها الزمن، فجاءت ردود الفعل مغمورة بالدعاء لهم والامتنان لهذه اللفتة الإنسانية. غير أنني حين التفتُّ إلى صور الأحياء من محيطي( أمد الله في عمرهم على طاعة الله)، وجدتُ فتورًا غير …

حين يصل الطلاق إلى مرحلةٍ حرجة، قد يراه الزوجان مخرجًا لا بدّ منه، رغم مرارته وثقل تبعاته. ومع تلاشي التوافق النفسي، تتجلّى حكمة الشريعة التي أرساها النبي ﷺ في قوله: «إمساكٌ بمعروفٍ أو تسريحٌ بإحسان». غير أنّ بعض حالات الانفصال لا تنتهي عند هذا الحدّ، بل تتحوّل إلى صراعٍ ممتدّ، …

منذ أن فكّ امرؤ ألقيس قيود البوح، وانفرجت للهوى مسالك القول، والعربُ بين سرٍ يُدارى وجهرٍ يُتلى، يتصوّفون في معنى العشق ويستضيئون بوميضه. ثم جاء من بعده من استلهم خطوه، فغدت العيون بحاراً، والمفاتنُ شواطئ، وتبدّل العيبُ فضيلةً إذا نطق به قلبٌ صادق، وصار الغزلُ—وإن كثر—باباً لا يُطرق إلا بشعورٍ …

في خضمّ استقرار الأحوال، يلوح بين حينٍ وآخر صوتٌ ناقد، قد تغلب عليه نزعة فردية، فيُسارع إلى التقليل من شأن مجلس التعاون لدول الخليج العربية، ويغفل عن سمو فكرته وعمق الأسس التي أرساها الآباء المؤسسون؛ ذلك الرابط الذي جمعهم في منظومة واحدة، تقوم على التلاحم السياسي والاقتصادي، وتستند إلى إرثٍ …

الانسحاب من علاقة مرهقة ليس ضعفاً، بل فنٌّ لا يُجيده إلا من تَراكم لديه إحساسٌ واعٍ وتجربةٌ مؤلمة انتهت بفاصلةٍ حاسمة. تلك الفاصلة قد تُشكِّل نهاية مشوارٍ أو سلسلة من المشاوير التي تكدّست فيها المماطلة، والانحناء ثم العودة المُخيفة، في دورةٍ لا تنتهي. الاستمرار في مثل هذه العلاقة لا يعني …

بهذا المقال، تصل المدونة إلى 1,000 منشور تدويني، كُتبت على امتداد أربعة عشر عامًا من البوح، والتجربة، والمشاركة. كانت المدونة تكبر بدعم المحبّين من أقارب وأصدقاء وزملاء وقرّاء أوفياء، ومن متصفحي المدونات العربية الذين شاركوني الاهتمام والقراءة. خلال هذه السنوات، تنوّعت المواضيع بين الاجتماعي والعلاقات الإنسانية، وشاركني فيها مقرّبون بكل …

أغلقتُ الباب… لا هربًا، بل فهمًا. فليس كل باب يُغلق خسارة، بعض الأبواب تعبت من الشرح، ولأن القلب أدرك متأخرًا أن السعة ليست كرمًا دائمًا، لم يكن الإغلاق قطيعة، بل ترتيبًا للداخل .. بعد فوضى طويلة ولكي أتنفس من جديد. ********** لم أعد أبحث عمّن يطرق، ولا عمّن يعتذر، ولا …

أحيانًا تأتيك الأخبار كالصواعق، مباغتةً في وقعها، غريبةً في منطقها، فلا تجد لها تفسيرًا سوى أنها وليدة زمنٍ اختلّت فيه الموازين. الحياة كل يوم تحمل إلينا جديدًا، لكن الجديد لم يعد بَشرى ولا صفاء، بل صارت الأخبار محمّلة بتقلبات القلوب، وتلوّن الأخلاق، حتى كأن الصدق فقد معناه، والكذب اتشح بثياب …

هاهو الشاعر المهندس محمد العمير حفظه الله يعود إلينا من جديد، متنقّلًا بين البساتين الشعرية كما اعتدناه؛ لا يقف عند لونٍ واحد ولا يكتفي بظلّ شجرة، بل يمضي من بستانٍ إلى بستان، يقطف من كلٍّ أزاهيره، ويعيد تشكيلها أبياتًا تنبض بالحياة والصدق. وفي هذه المحطة، يختار بستانًا شعبيًا قريبًا من …

هذا قطافُ أسبوعٍ مضى من بساتين الزمن… لحظاتٌ وساعاتٌ تسربت من بين أصابعي، بين وضوح النهار حين يكشف، وغموض الليل حين يواري. أكتب منها ما لم يذُب في النسيان، وأسرد ما سمحت به الذات أن يغادر صمتها… ففي التوثيق حياة ثانية، وفي البوح خلاصٌ من تراكم اللحظة. الرجل الفاضل عبد …